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La bonne odeur : construction du
genre dans le monde romain




1 Près de la colonie d’Hippone, qui est en Afrique sur le bord de mer, nous dit Pline le
Jeune dans l’une de ses Lettres1, se trouve un étang navigable. Un dauphin, qui s’y était
aventuré, était devenu ami avec un jeune garçon. Ils jouaient chaque jour ensemble
dans l’eau, sous les yeux étonnés des badauds. Un jour, alors que le dauphin se reposait
sur  le  sable  avant  de  rejoindre  l’onde,  un  certain  Octavius  Avitus  fit  répandre  sur
l’animal des parfums, qui le rendirent malade. Cette anecdote, rapportée par Pline le
Jeune, montre que le parfum, fabriqué par la main de l’homme, s’il convient au genre
humain, genus humanum, ou au genre divin, genus diuinum2, ne sied pas au genre animal,
genus  animale.  L’olfaction  dessine  donc  une  frontière  entre  l’humain, l’animal  et  le
divin, dont l’anecdote rapportée par Pline n’est qu’un exemple. Ce sont les frontières
que trace l’odeur dans l’imaginaire des Romains3 que nous voudrions analyser ici, dans
le  champ  du  vivant  mais  également  dans  le  champ  social,  notamment  dans  la
distinction qui s’y opère entre l’homme et la femme, entre genus uirile et genus muliebre.
Y a-t-il une « bonne odeur » (et inversement, une mauvaise odeur) qui contribuerait à
définir  la  limite  entre  conformité  et  non-conformité  à  une  norme ?4 Comment
comprendre cette « bonne odeur », lorsque les domaines du social, de l’imaginaire et du
sensoriel  se  croisent ?  Nous  essaierons  d’abord de  mettre  en évidence  les  systèmes
d’oppositions  sociales  qui  traversent  le  champ  olfactif  et  qui  participent  à  la
construction d’une norme, puis nous verrons comment les normes dans le domaine
olfactif contribuent à la construction du genre féminin.
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2. Catégorisation et odeur
2 Comment l’odeur intervient-elle dans la construction des normes sociales et dans les
processus de catégorisation au sein de la société romaine ? 
Le  vocabulaire  olfactif  latin,  relativement  pauvre,  fonctionne  selon  un  système
d’oppositions.  Les  adjectifs  qui  qualifient  l’odeur  construisent  ainsi  des  couples
antithétiques. Les odeurs renvoient à ce qui est plaisant (iucundus) ou déplaisant (fœdus
), suave (suauis) ou puant (putidus), à ce qui est doux (dulcis) ou âcre (acer), à ce qui est
lourd, désagréable,  oppressant (grauis)  ou au contraire vif,  pénétrant,  léger (acutus).
Ainsi  toutes  les  odeurs  ne  sont-elles  pas  aptes  à  entrer  dans  la  composition  des
parfums : Pline l’Ancien note que l’odeur grauis n’a pas sa place dans la recette d’un
parfum5.  Les  images  associées  aux  odeurs  présentent  elles  aussi  des  connotations
divergentes,  qui  tendent  à  rapporter  l’odeur  agréable  à  la  fleur  et  à  la  divinité,  et
l’odeur désagréable à l’animal. Parmi les animaux, le bouc et le phoque par exemple
sont évoqués lorsqu’il est question de mauvaises odeurs6. À l’inverse, lorsque Martial
veut vanter la bonne haleine de la jeune Érotion, il évoque les productions de la nature
(miel, ambre) et recourt notamment au référent végétal : Érotion « dont l’haleine avait
le parfum d’une roseraie de Paestum7. »
3 Chez les philosophes « naturalistes », dont le champ d’investigation s’étend à la natura
des êtres vivants et non-vivants, l’existence de ces couples antithétiques trouve une
explication physique. Il est vrai que les philosophes s’intéressent davantage à la vision
(Aristote dit ainsi que « la vue est, de tous nos sens, celui qui fait acquérir le plus de
connaissances »8), mais ils développent également leur réflexion sur les autres sens de
la perception. Même si les odeurs, plus que les autres sensations, sont évanescentes et
difficiles à appréhender9, elles offrent un spectre large qui s’articule, du point de vue du
sujet percevant, autour des pôles de l’attraction et de la répulsion. Après Théophraste,
disciple d’Aristote, et son traité Sur les odeurs, le Romain Lucrèce s’intéresse à l’odorat,
en le replaçant dans la théorie de la perception développée par Épicure : les simulacra
(le mot traduit le grec εἴδωλα) émanent des objets et pénètrent en nous par des canaux
(foramina) jusqu’aux organes de la sensation (les narines pour l’odorat). On retrouve un
système d’opposition : les atomes qui composent les simulacra sont lisses et ronds (leuis 
et rotundus) ou crochus et serrés (hamatus et asper), et c’est cette différence qui explique
qu’une odeur est ressentie comme agréable ou désagréable ; il y a aussi des atomes ni
tout à fait lisses, ni tout à fait crochus et armés de pointes, plus propres à chatouiller les
sens qu’à les blesser10. Le philosophe romain ne manque pas de mettre en évidence la
relativité des appréciations sur les odeurs, qui réapparaîtra un siècle et demi plus tard
dans l’anecdote de Pline le Jeune que nous avons mentionnée en introduction : Lucrèce
précise que la marjolaine met en fuite le pourceau, qui déteste toute espèce de parfums,
car ils  sont pour lui  du poison,  alors  que l’homme y trouve une source de vie.  Les
feuilles d’olivier sauvage déplaisent à l’homme, mais elles sont appréciées de la chèvre
comme s’il s’agissait d’ambroisie ou de nectar, c’est-à-dire les substances qui plaisent
aux dieux11. 
4 Or  cette  relativité,  fondée  sur  la  distinction  entre  hommes  et  animaux,  que  nous
retrouvons dans le  monde romain dans l’ouvrage de Lucrèce qui  repense dans une
perspective épicurienne l’argumentation des milieux sceptiques grecs12, se superpose
aux discours populaires sur les odeurs, plus qu’elle ne la remet en question. 
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5 Dans la société romaine, les odeurs renvoient en effet le plus souvent à des phénomènes
de catégorisations et de hiérarchisations. Le théâtre comique, de ce point de vue, nous
donne en partie accès aux représentations et aux mentalités. Lorsque les deux esclaves
Grumion et Tranion s’insultent, dans la comédie La Maison hantée composée par Plaute
au début du IIe siècle av. J.-C., l’odeur qui caractérise chacun d’entre eux les place sur
une échelle sociale : parmi les esclaves, le fermier Grumion, vivant dans des conditions
plus modestes, est miser, « malheureux », car il sent l’ail et plus généralement toutes
sortes d’odeurs rustiques : « Quelle pure saleté tu fais, rustre, bouc, étable à cochons,
mélange de fiente et d’ordure », lui dit Tranion, alors que Tranion lui-même, fortunatus 
(« qui a de la chance »), sent les parfums exotiques (unguenta exotica) et mange des plats
fins (facetis uictibus13). L’évocation de l’odeur s’intègre en effet dans un jeu de hiérarchie
sociale, comme le rappelle Stevens (2008). L’odeur est ainsi un marqueur de l’origine ou
du niveau social. Il y a par conséquent un lien fort entre la perception de l’odeur et ce
que Stevens appelle la « cognition sociale », c’est-à-dire l’expression d’une pensée sur
les interactions sociales. On trouve là une forme de savoir, fondé sur la connaissance de
la norme. Les oppositions qui se dessinent concernent la ville et la campagne, mais
également le luxe venu de l’Orient (unguenta exotica) et la rusticité de l’indigène. Le jeu
comique de Plaute, certes fondé sur l’exagération, met cependant en lumière, comme
par un effet de loupe, des lignes de démarcation entre différentes catégories sociales.
6 Il  faut  cependant  tenir  compte  de  la  complexité  des  critères  de  catégorisation.  La
valorisation  apparente  des  unguenta  exotica  est  à  nuancer  par  l’interdiction  de  leur
vente à Rome décidée par les censeurs en 189 av. J.-C., interdiction à laquelle devaient
penser les spectateurs de La Maison hantée. Les censeurs redoutaient de fait l’invasion
du luxe  étranger.  Cette  crainte  crée  des  tensions,  à  l’intérieur  même de  la  société
romaine,  qui  viennent  compliquer  le  jeu  de  catégorisation,  comme  en  témoigne  le
débat  houleux  concernant  l’abrogation,  en  195 av. J.-C.,  de  la  loi  Oppia  qui  limitait
l’étalage des richesses chez les matrones romaines14. 
7 On comprend dès lors aisément que la « bonne odeur » n’est pas nécessairement celle
qui produit une sensation agréable. Elle met en jeu un jugement esthétique, mais elle
peut aussi mettre en jeu un jugement moral. Par ailleurs, la catégorie du « bon » dans le
domaine  des  senteurs  est  variable  et  soumis  aux  modes,  comme  le  rappelle  Pline
l’Ancien dans l’Histoire naturelle15.  Enfin, le critère du convenable et de l’approprié, l’
aptum,  détermine  la  grille  de  ce  qui  est  valorisé  ou  déprécié,  dans  les  rapports
complexes entre odeurs et pratiques sociales et culturelles. Alors que le bois d’encens,
rare pour les Romains, est réservé aux autels des dieux, les Sabéens, peuple d’Arabie,
s’en  servent  pour  cuire  leurs  aliments,  et  vont  jusqu’à  brûler  du  styrax  pour  se
débarrasser de l’odeur du bois d’encens16. La définition de la « bonne odeur » repose
donc  sur  un  réseau  complexe  de  pratiques  et  de  facteurs  sociaux,  traversés  par  la
notion de norme.
 
3. Femme et odeur
8 Comment ces systèmes d’opposition interviennent-ils dans la catégorie du féminin ?
Qu’en est-il des relations entre la femme et l’odeur ?
9 Si « avoir l’odorat fin » n’est pas l’apanage des femmes (chez le satiriste Martial, est
nasutus celui « qui a du flair »), force est de constater que ce sont souvent elles qui sont
associées à la sagacité. Trouver la « bonne » odeur, c’est porter un jugement vrai et
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assuré : il s’agit d’être capable de reconnaître ce qu’on sent. Ainsi dans la langue latine,
l’adjectif sagax, « à l’odorat fin » — comme les chiens, dit Cicéron — a pris un sens figuré
pour désigner un esprit subtil qui devine les choses. Praesagire, c’est « avoir du flair ».
Cicéron parle ainsi des vieilles femmes : « sagire, c’est avoir un sens aigu, du flair : d’où
les vieilles appelées sagae, parce qu’elles prétendent savoir beaucoup de choses, et les
chiens, sagaces. Celui donc qui “sent” une chose avant qu’elle ne se présente, on dit de
lui qu’il présage, c’est-à-dire qu’il prédit l’avenir. Il y a donc dans les âmes une aptitude
à présager17. » On notera que le rapprochement entre le chien et la vieille femme n’est
pas tout à fait flatteur. Certes, le chien identifie des odeurs, mais il n’a pas de pouvoir
autre ; il n’a pas de prise sur l’odeur et ne peut la manipuler. Il est dans la passivité, de
ce point de vue. Par ailleurs, l’image de la femme-chienne renvoie à un cliché misogyne
que  l’on  trouvait  déjà  chez  les  Grecs.  Sémonide  d’Amorgos  (VIIe siècle  av. J.-C.)
comparait les types de femmes à différents animaux. La femme-chienne, hystérique, se
laisse aller à la passion. La femme-cavale,  elle,  est dans l’apparence séductrice :  elle
passe sa journée à se laver et à se parfumer. Ainsi l’odorat et l’odeur contribuent-ils,
entre autres critères, à rejeter la femme du côté de l’animalité. 
10 Sur le plan éthique, se dégagent deux images antagonistes de la « bonne odeur » chez la
femme romaine, celle du parfum qui contribue à la séduction, et celle, a contrario, de
l’absence,  valorisée,  d’odeur  artificielle.  Dans  le  premier  cas,  la  femme  se  trouve
associée au parfum, parce que l’agréable devient l’équivalent du désirable. Le parfum
est lié à l’amour. Mais de quel amour s’agit-il ?  Dans la comédie de Plaute intitulée
Casina, les fragrances évoquées par les noms des personnages féminins suggèrent divers
types d’attirance amoureuse (Connors, 1997) : la jeune esclave « Casina » tire son nom
de la cassia (cannelle),  épice parfumée de l’Orient importée à Rome par l’Afrique ou
l’Arabie. C’est de Casina qu’est amoureux le vieillard de la pièce. Mais tout comme les
parfums exotiques  ne conviennent  pas  aux vieillards,  la  jeune Casina échappera au
vieillard  Lysidame à  la  fin  de  la  pièce.  Le  nom de  « Pardalisca »,  la  servante  de  la
matrone,  l’épouse  du  vieillard,  évoque  la  panthère.  L’haleine  de  la  panthère  était
censée  posséder  un  pouvoir  d’attraction18 ;  une  scène  de  rapprochement  accidentel
entre  le  vieillard  et  Pardalisca  évoque  cette  séduction  olfactive  ponctuelle.  Enfin
« Myrrhina », le nom de la voisine de la matrone, matrone elle-même, vient de myrrha 
(l’arbre  à  myrrhe),  que  l’on  met  en  rapport  avec  Vénus,  le  désir  sexuel  et  la
réconciliation au sein du mariage, qui annonce de fait le dénouement de la pièce19. Les
parfums  sont  ainsi  révélateurs  des  relations  symboliques  entre  les  types  de
personnages (vieillard,  servante,  matrone).  Dans un passage de La Maison hantée,  on
parle d’un parfum associé à la sueur, et ce mélange, comparé aux sauces que font les
cuisiniers, révèle la vieille courtisane :  « vois ces vieilles qui se parfument de toutes
sortes de parfums, qui tâchent de se retaper ; décrépites, édentées, elles veulent sous
une couche de fard cacher les défauts de leur personne ; mais quand le relent de la
sueur se mêle à leurs parfums, l’odeur qu’elles dégagent alors ressemble à ces mélanges
de sauces que font parfois les cuisiniers. On ne sait ce qu’elles sentent, sinon qu’elles
sentent mauvais20. »
11 Mais si la vieille courtisane est repoussante lorsqu’elle se parfume, ce n’est pas le cas de
la jeune courtisane. L’âge est donc bien discriminant. Les fragrances conviennent à la
jeune  courtisane,  qui  en  use  pour  son  corps  mais  aussi  dans  sa  maison.  Dans  les
Ménechmes de  Plaute,  la  courtisane  Érotie,  préparant  un  banquet  pour  son  amant,
demande à ses esclaves de garnir les lits et de brûler des parfums : la parure est un
appât pour les amants (v. 353-355). Les « bonnes odeurs » sont associées au banquet, où
La bonne odeur : construction du genre dans le monde romain
ILCEA, 37 | 2019
4
dominent le luxe ostentatoire et le plaisir sensuel. Le banquet et les parfums qui y sont
répandus font partie du « vivre à la grecque » (pergraecari) : couronnes de fleurs, vins
dans lesquels on a versé des parfums, sont là pour créer le plaisir olfactif. 
12 Le  parfum  participe  donc,  bien évidemment,  de  la  séduction  féminine.  Quand  une
femme qui  s’est  parfumée passe,  l’odeur  qu’elle  répand attire  même ceux qui  sont
occupés à autre chose21. Le parfum est un élément de la parure féminine, au même titre
que  le  maquillage.  Mais  si  la  femme  se  pare  pour  attirer  l’homme  dans  le  jeu  de
séduction, Ovide nous dit qu’elle se pare aussi pour se plaire à elle-même, dans le traité
Sur les cosmétiques. Après avoir donné une recette pour un fard, il en donne une autre
pour un parfum. L’artifice,  qu’il  soit  maquillage ou parfum, est  donc ambivalent :  il
s’adresse tout autant à soi-même qu’à autrui. Le recours à l’art de la parfumerie est
recommandé  pour  plaire,  mais  le  référent  reste  la  nature.  Les  baisers  du  jeune
Diadumenus sont comparés par Martial au parfum « que dégage un fruit entamé par
une délicate bouche de jeune fille », ou encore à celui « qu’apporte la brise qui a passé
sur  le  safran  de  Corycos »22.  La  nature  se  charge  alors  d’érotisme  olfactif.  Si
Théophraste  fait  ce  constat  qu’aux  femmes  conviennent  bien  les  parfums  forts  et
persistants,  comme  le  nard,  l’huile  de  myrrhe  staktè,  ou  encore  le  parfum  appelé
megaleion (mélange de différentes senteurs, dont la cannelle)23, il semble qu’il n’y ait pas
eu à proprement parler de senteurs réservées aux femmes. La femme se pare de ce que
la nature lui offre comme « bonnes odeurs » pour se rendre désirable.
13 Au cours du temps, la propension des Romains au luxe et au parfum ira en s’accentuant.
Pline l’Ancien souligne en effet que le parfum a une histoire. Au temps de la guerre de
Troie, il n’existait pas, nous dit le naturaliste24. C’est aux Perses qu’il faut l’attribuer : ils
s’en inondaient pour étouffer la mauvaise odeur due à leur malpropreté. Par la suite,
après  les  Grecs  qui  commencèrent  à  recourir  eux  aussi  aux  parfums,  l’usage  s’en
répandit à Rome, « où la jouissance qu’il procure a été rangée parmi les biens de la vie
les  plus  recherchés,  et  même  les  plus  distingués25. »  Pline  l’Ancien  condamne
l’évolution  dans  l’utilisation  des  parfums  et  en  particulier  les  usages  de  ses
contemporains de la fin du Ier siècle av. J.-C. Ce ne sont pas les seules femmes qui usent
et abusent des parfums, mais les hommes aussi. Néron s’enduisait la plante des pieds de
parfums, d’autres en aspergent les murs des bains. Le parfum est l’objet du luxe le plus
inutile qui soit, parce qu’il est proprement éphémère. Le naturaliste se fait volontiers
moraliste : même les étendards à l’armée sont désormais parfumés les jours de fête !
14 La dépravation qu’accompagne le recours excessif  au parfum ne concerne donc pas
seulement  la  femme  qui,  corrompue,  peut  aller  jusqu’à  commettre  l’adultère26.  La
dépravation  morale  guette  en  réalité  l’homme  aussi  et  peut  remettre  en  cause  sa
virilité. Martial décrit à merveille la peau brunie par les onguents chez les hommes
efféminés,  ou leurs cheveux enduits  de parfums :  « Charmenion […] tu te promènes
avec ta chevelure brillante de parfums […] tes membres sont lisses grâce à la pâte
épilatoire  quotidienne  […]  Cesse  donc  de  m’appeler  ton  frère,  si  tu  ne  veux,
Charmenion, que je t’appelle ma sœur27. » Le recours au parfum fait donc partie de
l’accusation d’effémination. La transformation exécrable de l’homme en femme passe
entre autres par l’adoption du parfum, qui brouille les frontières entre les genres.
15 Face à ce danger d’effacement des frontières, la deuxième association entre la femme et
l’odeur  qui  se  dessine  dans  l’imaginaire  romain  est  celle  de  l’absence  d’odeur
particulière, qui préserve l’odeur naturelle propre à la femme. Avec la préservation de
l’odeur naturelle,  on entre alors,  paradoxalement,  dans la  sphère du prescriptif.  Le
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banquet par exemple n’est pas un lieu où doit se trouver la femme honorable, parce
qu’il est souvent synonyme de lieu de débauche28. S’adonner à la boisson n’est bien sûr
pas décent pour une femme, et la pratique du « test-haleine » permettait, selon Caton
l’Ancien, de s’assurer de la moralité de la femme. Le baiser qu’elle donnait à ses parents
servait en effet d’épreuve : si elle avait bu du vin, l’odeur la trahissait29. Mais surtout, la
meilleure odeur pour la  femme respectable est  de ne rien sentir,  précisément.  Une
vieille servante de comédie affirme : mulier recte olet,  ubi nihil  olet,  « une femme sent
convenablement quand elle ne sent rien30. » On retrouve le même type de propos dans
le monde grec. Ainsi Xénophon fait-il dire à Socrate : « de même que la beauté d’un
vêtement  de  femme  n’est  pas  celle  d’un  vêtement  d’homme,  ce  sont  des  odeurs
différentes qui conviennent à l’homme et à la femme. Aucun homme en effet, n’est-il
pas  vrai ?  ne  s’oint  de  parfum  pour  un  autre  homme.  Quant  aux  femmes,  surtout
lorsque  ce  sont  des  jeunes  mariées,  comme  celles  de  Nikératos  et  de  Critobule  ici
présents,  qu’ont-elles  encore  besoin  de  parfum ?  Elles  en  exhalent  elles-mêmes31. »
Certes, l’odeur qui convient à l’homme grec est l’odeur d’huile d’olive des gymnases,
poursuit Socrate, et l’on fera remarquer que ce n’est pas l’usage à Rome ; mais pour ce
qui est de la jeune femme, la prescription morale est la même, car la jeune femme en
particulier doit respecter l’odeur naturelle. Sa plus belle parure est sa jeunesse féconde.
 
4. Divinités féminines et odeurs
16 La complexité des rapports entre la femme et l’odeur, entre attraction et répulsion,
pratique  et  idéal,  réel  et  imaginaire,  se  retrouve  chez  les  divinités  féminines
qu’honorent les Romains. On peut, en effet, comprendre la catégorie du féminin chez
les divinités comme une projection de la division des sexes humains (Pirenne-Delforge,
2001).
17 Il est vrai que c’est aux divinités des deux sexes que s’attache la bonne odeur, εὐωδία
en  grec32,  suauitas en  latin.  Lorsque  paraît  la  divinité,  qu’elle  soit  masculine  ou
féminine, son épiphanie se traduit, nous dit-on, par une lumière étincelante, mais aussi
par la propagation d’un parfum délicieux. Les dieux se nourrissent d’ailleurs de nectar
et d’ambroisie, mythiques nourritures parfumées qui participent à leur immortalité.
18 Mais ce sont les divinités féminines qui sont le plus volontiers décrites sous l’angle
olfactif, souvent dans la séduction — notamment quand elles se parent, comme Héra
pour séduire Zeus33. À Rome, une déesse est particulièrement liée aux bonnes odeurs
végétales : lorsque Flora, la déesse des fleurs, parle, « sa bouche exhale l’odeur des roses
printanières », nous dit le poète Ovide34.
19 Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  la  question  de  l’utilisation  des  senteurs  dans  le  rite
religieux, qui dépasserait le cadre de ce travail, mais nous voudrions souligner quelques
aspects surprenants du rapport de deux déesses à l’odeur. La première est Vénus. À la
déesse du désir, et plus particulièrement de la sexualité dans le mariage, sont liés la
rose et le myrte35. Mais Vénus avait un sanctuaire près de la Cloaca Maxima, le « grand
égout »  de  Rome,  datant  de  l’époque  de  Tarquin  l’Ancien,  qui  drainait  les  eaux  du
Forum romain. Pourquoi un temple si près des odeurs nauséabondes, pour la déesse des
roses et de l’amour ? Ce sont les chrétiens qui vont souligner ce contraste, en évoquant
le  temple  de  la  Vénus  « Cloacina »,  c’est-à-dire  « du  cloaque ».  À  en  croire  Pline
l’Ancien, la fondation de son sanctuaire aurait été liée à un rite de purification : après
l’enlèvement des Sabines, qui devinrent les premières épouses des Romains, il fallait
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effectuer une purification avec du myrte à cet endroit36.  Le récit étiologique associe
ainsi purification et mariage à la localisation du sanctuaire de Vénus près d’un endroit
sentant mauvais. 
20 Encore plus  curieux est  le  cas  de Méfitis,  déesse des odeurs pestilentielles.  Divinité
italique,  elle  possédait  aussi  un  lieu  de  culte  sur  la  colline  de  l’Esquilin,  à  Rome.
Pourquoi honorer une déesse des mauvaises odeurs ? Pourquoi s’agit-il là d’une déesse
et non d’un dieu ? Sa féminité est-elle significative ?
21 « Mefitis », en tant qu’appellatif, désigne la mauvaise odeur, la puanteur, putor ou fœtor,
équivalents  latins  de  la  δυσοσμία  grecque.  Servius,  commentant  cet  appellatif
« Mefitis », indique qu’il s’agit de la puanteur qui se dégage des eaux sulfureuses37. La
mauvaise odeur est celle de l’altération de l’air, tandis que la bonne odeur se trouve là
où l’air n’est pas altéré. Méfitis est ainsi la dea odoris grauissimi,  la déesse de l’odeur
nauséabonde en général. Elle est donc maléfique et il faut se la concilier, comme on
tente  de  se  concilier  par  des  rites  propitiatoires  Robigo,  la  « rouille »,  maladie  des
céréales (la nielle), ou Febris, la « fièvre », divinités que les Romains invoquent pour
préserver, précisément, la bonne santé des récoltes et du corps humain. Ces divinités
maléfiques, comme Febris ou Mala Fortuna, possédaient leur lieu de culte sur l’Esquilin.
22 Or la déesse Méfitis changea de fonction lorsqu’elle passa de l’univers culturel italique à
l’univers  proprement  romain.  Poccetti  propose  de  voir  dans  son  changement  de
fonction un exemple du processus d’interpretatio romaine (transformation de la nature
divine désignée par un théonyme au moment du passage d’un panthéon à un autre,
Poccetti, 1982 : 243). Les Romains sélectionnèrent en effet comme trait définitoire de la
nature  de  la  divinité  italique  Méfitis  une  caractéristique  de  ses  lieux  de  culte,  les
exhalaisons malodorantes. Méfitis devint ainsi, dans le panthéon romain, la divinité de
la mauvaise odeur.
23 Mais qu’était-elle à l’origine ? Les étymologies antiques rapprochent son nom du grec
μεσίτης38, « qui est au centre », « médiateur, arbitre ». Cette origine grecque supposée
explique  la  graphie  ph,  due  sans  doute  aux  copistes  et  reprise  dans  les  éditions
modernes : « méphitique » signifie ainsi pour nous « dont l’exhalaison est malfaisante
et toxique ». Une proposition moderne de reconstruction lie le nom Méfitis à l’indo-
européen  *medh-,  « enivrer »,  qui  s’expliquerait  par  le  fait  que  les  exhalaisons
sulfureuses font perdre leurs moyens à ceux qui les respirent. Dans l’Antiquité, l’eau de
certaines sources était réputée avoir le même effet que le vin. Méfitis serait ainsi une
« force enivrante ».
24 Poccetti  rapproche  cette  proposition  d’étymologie  des  analyses  de  Dumézil  qui
présente l’ivresse comme partie intégrante du concept de souveraineté dans l’idéologie
indo-européenne,  pouvant  s’incarner  dans  un  être  de  sexe  féminin,  comme  la
reine Medb dans  la  mythologie  celtique irlandaise,  ou Madhavi,  épouse  royale  dans
l’épopée indienne (Dumézil, 1971 : 341). De fait, les lieux de culte italiques qui ont livré
du matériel en rapport avec Méfitis semblent l’associer à Jupiter39 ; Jupiter et Méfitis
constitueraient  ainsi  le  couple  divin  souverain.  Méfitis  est  mise  en  rapport  avec  la
terre, l’eau et les sources (se substituant sans doute à un culte chtonien préexistant) ; or
les divinités de l’eau se voyaient accorder une place plus importante dans la religion
italique  que  dans  la  religion  romaine.  Les  sources  aux  propriétés  géophysiques
remarquables, comme le sont les exhalaisons de soufre, constituaient donc des lieux de
culte privilégiés pour la divinité Méfitis. Les Romains ne retinrent que l’idée d’un lieu
de culte à l’odeur nauséabonde, puis celle de la mauvaise odeur. Virgile évoque ainsi la
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mefitis en tant qu’exhalaison pestilentielle à propos de la consultation d’un oracle près
d’une source  sacrée  « qui  résonne dans  l’immensité  de  la  forêt,  et  qui  exhale  dans
l’obscurité une sauvage odeur de soufre40 ». Cette source sera plus tard personnifiée
sous les traits d’une Sibylle, Albunée. Ainsi la « mauvaise odeur » de la divinité féminine
dans le panthéon romain, puissance mystérieuse, renvoie in fine à des cultes anciens,
liés à la terre et à l’eau, mais dont le souvenir s’est perdu. Avec cet oubli, les valeurs se
sont inversées, conférant à l’entité féminine une valeur olfactive négative entraînant la
répulsion, mais également une valeur oraculaire, comme en témoigne Virgile. 
 
5. Conclusion
25 L’odeur apparaît ainsi chez les Romains comme un trait discriminant, qui participe à
l’élaboration  spontanée  des  frontières  entre  les  catégories  naturelles  et  sociales  du
monde. L’odeur dit l’identité. Le divin, l’humain, l’animal et le végétal comportent des
odeurs qui les distinguent. Les auteurs latins sont cependant sensibles à la relativité des
notions  de  plaisir  et  de  convenance  en  matière  d’odeur.  L’idéal  de  la  vertu  vient
compliquer encore le jeu de la hiérarchisation. 
26 Cette complexité de l’odeur comme critère apparaît aussi lorsqu’elle sert à distinguer le
genre féminin du genre masculin. La « bonne odeur », c’est celle du parfum, parure qui
contribue à la séduction. Or le fait de se parfumer « est dans l’Antiquité une pratique
sociale et comportementale normative », comme le soulignent Bodiou et Mehl (2011 :
103).  Se  parfumer,  pour  un  homme,  fait  courir  le  risque  de  l’effémination.  Mais  la
bonne odeur de la femme, c’est aussi la bonne odeur de la nature, la féminité étant
alors envisagée tout orientée vers le mariage, comme le montre aussi la féminité dans
la divinité, qui allie fécondité, souveraineté et purification.
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NOTES
1. Pline le Jeune, Lettres (IX, 33). Il s’agit de la lagune de Bizerte. Pline l’Ancien, son oncle, livre
également une version de cette anecdote dans son Histoire naturelle (IX, 26). 
2. Ce  type  d’onction  concernait  surtout  les  statues  de  culte :  c’est  par  superstition  qu’agit
Octavius Avitus, étonné devant un tel prodige, qu’il prend pour une manifestation du divin.
3. La question des odeurs a fait l’objet de nombreux travaux ces dernières années, même si le
domaine romain a été moins étudié que le domaine grec. Citons notamment, sans prétention à
l’exhaustivité : Bodiou, Frère & Mehl (2008) ; Brun & Fernandez (2015) ; Classen, Howes & Synnott
(1994) ; Courtil, Courtray & Allely (2018) ; Faure (1996) ; Lilja (1972) ; Squillace (2015).
4. Sur la notion de norme plus généralement, voir Itgenshorst & Le Doze (2017).
5. Sur la composition des parfums, voir notamment Fedeli (2005).
6. Un système de représentations analogue est présent chez les Grecs, pour qui « l’odeur est un
moyen privilégié pour comprendre le fonctionnement du corps humain mais aussi pour classifier
leur univers.  Si  les dieux embaument naturellement,  les hommes sont olfactivement neutres,
tandis que les animaux puent » (Bodiou & Mehl, 2011 : 226).
7. Martial,  Épigrammes ( V,  37,  9) :  fragrauit  ore  quod  rosarium  Paesti.  Nous  empruntons  nos
traductions aux éditions de la Collection des Universités de France. 
8. Aristote, Métaphysique (A, 1, 980 a 26-27) : μάλιστα ποιεῖ γνωρίζειν ἡμᾶς αὕτη τῶν αἰσθήσεων. 
9. Lucrèce, Sur la nature (IV, 673-705).
10. Lucrèce, Sur la nature (II, 398-430). Voir Épicure, Lettre à Hérodote (53).
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11. Lucrèce,  Sur  la  nature ( VI,  970-975).  Ainsi,  « telle  odeur  convient  mieux  à  telle  créature,
suivant les différentes espèces », aliis alius magis est animantibus aptus / dissimilis propter formas (IV,
677).
12. Le premier « trope » sceptique, parmi les dix tropes attribués au philosophe grec Énésidème
(Ier siècle av. J.-C.), rappelle qu’à cause de la différence entre les animaux, les mêmes choses ne
produisent pas les mêmes sensations d’une espèce à l’autre.
13. Plaute, La Maison hantée (41 et suiv.).
14. Tite-Live,  Histoire  romaine (XXXIV,  1,  1  et  suiv.).  Face à Caton qui s’oppose à l’abrogation,
Lucius  Valerius  rappelle  que  les  ancêtres  respectaient  le  mundus  muliebris,  la  « parure  des
femmes », qui consistait en munditiae et ornatus et cultus (élégances, ornements et soins) : ce sont
là les distinctions, insignia, propres aux femmes (XXXIV, 7, 9). 
15. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XIII, 2) : « à l’égard des parfums souvent la mode et la faveur
ont changé. Dans l’antiquité, le plus estimé était le parfum de l’île de Délos ; plus tard ce fut celui
de Mendès : ces variations ne sont pas dues seulement aux mélanges et aux proportions ; mais les
mêmes  sucs  sont  en  faveur  ou  défaveur  suivant  les  lieux,  et  suivant  l’amélioration  ou  la
dégénération des substances. Le parfum d’iris de Corinthe a longtemps eu la vogue, puis celui de
Cyzique. Il en a été de même pour le parfum de roses de Phasélis, prééminence qui fut enlevée
par Naples, Capoue, Préneste. »
16. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XII, 40).
17. Cicéron, Sur la divination (I, 65-66). Le terme sapientia, « sagesse », est issu de sapere dont le
champ sémantique englobe les sens propres « avoir du goût », « exhaler une odeur » ou « sentir
quelque  chose  par  le  sens  du  goût »,  et  les  sens  figurés  « avoir  du  discernement »  et
« comprendre, savoir ». 
18. Aristote, Histoire des animaux (612 a 12-15). C’est le seul animal qui n’a pas de mauvaise odeur,
tout au contraire.
19. Plaute s’inspire sans doute d’une autre Myrrhine de comédie, celle de l’épouse de Cinésias
dans la Lysistrata d’Aristophane : l’épouse parfume son mari, promesse des ébats sexuels à venir
(Lysistrata, 930 et suiv.).
20. Plaute, La Maison hantée (274-278) : Nam istae ueteres, quae se unguentis unctitant, interpoles, /
Vetulae, edentulae, quae uitia corporis fuco occulunt, / Vbi sese sudor cum unguentis consociauit, ilico /
Itidem olent quasi cum una multa iura confudit cocus : / Quid olant nescias, nisi id unum, ut male olere
intellegas.
21. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XIII, 4).
22. Martial, Épigrammes (III, 65, 2) : Quod spirat tenera malum mordente puella, / quod de Corycio quae
uenit aura croco.
23. Théophraste,  Sur  les  odeurs (42) :  aux  hommes  conviennent,  selon  lui,  des  senteurs  plus
légères, comme le parfum de rose ou de lys. 
24. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XIII, 1-4), qui précise cependant qu’apparaît déjà dans l’Iliade
une huile fleurant la rose. Voir également Ovide, Fastes (I, 338-348) pour les premiers usages des
parfums dans les rites religieux.
25. Pline  l’Ancien,  Histoire  naturelle  (XIII,  1) :  uoluptas  eius  […] inter  lautissima  atque  etiam
honestissima uitae bona admissa est. C’est généralement des guerres du début du IIe siècle av. J.-C.
qu’on date l’ouverture des Romains au luxe étranger. Voir Squillace (2015 : 78 et suiv.).
26. Voir en particulier l’attaque en règle de Juvénal contre les femmes de son époque dans sa
célèbre satire sur les femmes : la matrone romaine achète les essences importées d’Inde pour
paraître belle à son amant (Satires, VI, 465-466).
27. Martial,  Épigrammes (X,  65) :  Charmenion… tu  flexa  nitidus  coma uagaris /  … leuis  dropace  tu
cotidiano / … Quare desine me uocare fratrem, / ne te, Charmenion, uocem sororem.
28. L’avocat Cicéron, lorsqu’il veut brosser le portrait-charge des partisans de Catilina, les décrit
au banquet : « Ah ! je les vois : ils sont couchés autour de leurs tables, tenant dans leurs bras des
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femmes sans pudeur, alanguis de vin, gorgés de nourriture, la tête ceinte de fleurs, le corps oint
de parfums, vidés par la débauche » (Deuxième Catilinaire, V, 10-11).
29. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XIV, 14). On notera que les coutumes de l’époque de Caton
l’Ancien, idéalisée dans les siècles suivants, sont constamment remises en question avec toute la
fougue dont la jeunesse est capable. Chez Martial, un jeune homme s’emporte ainsi contre son
précepteur : « Ai-je revêtu un vêtement de pourpre ou parfumé ma chevelure ? Tu t’exclames :
“Jamais ton père n’avait fait cela !” Assez ! Je ne peux souffrir un affranchi qui fait le Caton » (
Épigrammes, XI, 39 : Si Tyrios sumpsi cultus unxiue capillos, / exclamas « Numquam fecerat ista pater » ; /
Desine ;  non possum libertum ferre Catonem).  De même, Martial  rapporte que les femmes de son
époque  se  servent  des  pastilles  du  parfumeur  Cosmus  pour  masquer  leur  haleine  vineuse  (
Épigrammes, II, 87). Commentant la phrase de Plaute sur la femme qui n’a aucune odeur, Squillace
note que c’était déjà, au temps de Plaute, une : « pura utopia di fronte a una società in cambiamento o
già irrimediabilmente mutata. » (2015 : 85)
30. Plaute, La Maison hantée (273).
31. Xénophon, Le Banquet (II, 3-4) : ὥσπερ γάρ τοι ἐσθὴς ἄλλη μὲν γυναικί, ἄλλη δὲ ἀνδρὶ καλή,
οὕτω καὶ ὀσμὴ ἄλλη μὲν ἀνδρί, ἄλλη δὲ γυναικὶ πρέπει. καὶ γὰρ ἀνδρὸς μὲν δήπου ἕνεκα ἀνὴρ
οὐδεὶς  μύρῳ  χρίεται.  αἱ  μέντοι  γυναῖκες  ἄλλως  τε  καὶ  ἂν  νύμφαι  τύχωσιν  οὖσαι,  ὥσπερ  ἡ
Νικηράτου τοῦδε καὶ ἡ Κριτοβούλου, μύρου μὲν τί καὶ προσδέονται; αὐταὶ γὰρ τούτου ὄζουσιν.
L’interlocuteur de Socrate finit par lui demander quelle odeur convient aux citoyens qui n’ont
plus l’âge d’aller au gymnase ; « celle de la vertu », répond Socrate…
32. Voir sur ce sujet Deonna, 2003 [1939].
33. Homère, Iliade (XIV, 170-177).
34. Ovide, Fastes (V, 194) : uernas efflat ab ore rosas. 
35. L’Aphrodite grecque, née dans l’« odorante Chypre » (Hymne Homérique à Aphrodite), est elle
aussi liée aux fleurs et aux parfums.
36. Pline l’Ancien, Histoire naturelle (XV, 119-120). 
37. Servius, Commentaire à l’Énéide de Virgile (VII, 84). 
38. Priscien (Grammaire, III, 328, 5) trouve sans doute cette étymologie chez Varron. Voir Poccetti
(1982).
39. C’est notamment le cas à Rossano di Vaglio ; voir Lejeune (1972 : 405).
40. Virgile,  Énéide (VII,  84) :  nemorum quae  maxima sacro /  fonte  sonat  saeuamque  exhalat  opaca
mephitim.
RÉSUMÉS
Dans  cet  article,  l’odeur  est  envisagée  comme  un  élément  participant,  au  sein  de  la  société
romaine,  à  l’élaboration d’une  norme,  mais  aussi  plus  particulièrement  à  la  construction du
genre  féminin.  Se  dégagent  deux  images  antagonistes  de  la  « bonne  odeur »  chez  la  femme
romaine, celle du parfum qui contribue à la séduction, et a contrario celle de l’absence, valorisée,
d’odeur artificielle. Dans son rapport à l’odeur, le divin féminin, projection de l’humain, met en
valeur souveraineté, purification et fécondité.
In this paper, smell is considered as an element involved in the development of a norm within
the Roman society and more particularly in the construction of the feminine gender. There are
two antagonistic images of the “good smell” in the Roman woman, that of perfume, which is seen
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as  a  major  attribute  of  seduction,  versus  the  much  praised  absence  of  artificial  smell.  The
feminine divine, as a projection of the human, is based on sovereignty, purification and fertility.
INDEX
Keywords : smell, perfume, gender, society, woman, proper, norm, Romans
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